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«Ho capito che l’architettura italiana continuerà ad essere la fonte
d’ispirazione per il futuro. Chi la pensa diversamente dovrebbe riflettere
ancora. L’esito dei nostri lavori sembra insignificante se comparato a
questa città dove sono state sperimentate tutte le possibili combinazioni
di forme pure. Ciò che si rende necessario è capire come l’architettura
italiana si relazioni al nostro sapere costruttivo e ai nostri bisogni.»

Louis Kahn, Lettera da Roma, 6 dicembre 1950
(Rome 1951, BoxLIK 61, Kahn Collection)

La concezione e la redazione di questo libro è frutto di ricerche e di studi che
hanno avuto inizio cinque anni fa.
Illuminato e lungimirante è stato il sostegno offerto al progetto da parte della
LUCENSE, autorevolmente rappresentata dal Presidente Marcello Pardini. Un
ringraziamento profondo va ad Enrico Fontana, Direttore della LUCENSE, per
l’aiuto e la fiducia sempre testimoniata, anche nei momenti più difficili della
concezione  e della evoluzione dell’opera; un grazie a Piera De Luca per l’azione
di coordinamento del progetto editoriale. A Pietro Carlo Pellegrini il
riconoscimento di aver prodotto la scintilla originaria dell’iniziativa.
Nella preparazione del volume ho ricevuto molteplici stimoli ed aiuti; riflessioni
e discussioni sui grandi temi dell’architettura di pietra hanno accompagnato
l’entusiasmante progetto e la scrittura lenta da destinare all’opera a stampa.
Sono grato a tutti coloro che, lungo gli anni della ricerca,  hanno  partecipato con
interesse alla perimetrazione e alla definizione dei suoi contenuti, pur
assumendomene ogni responsabilità dei risultati finali; citarli tutti senza
omissioni sarebbe impossibile. Fitto e continuo è stato il dialogo intessuto con
Davide Turrini sui temi progressivamente posti in approfondimento e sul
progredire della  ricerca; ne sono molto riconoscente.
Significativo ed impagabile si è dimostrato il lavoro di  Giovanna Cestone nella
revisione dei testi, di Franca e Roberto Fedel nell’elaborazione dei disegni originali
a corredo dell’opera, di Massimo Pucci nella creazione del progetto grafico e nella
definizione del progetto esecutivo di impaginazione.
Alcuni capitoli hanno ricevuto  apporti che, pur all’interno di una comune
condivisione e discussione dei contenuti, ritengo  rappresentino contributi
qualificati ed autonomi da parte di alcuni collaboratori all’opera. Sono da
ascriversi a Gabriele Lelli le pagine  404-457 del capitolo SUPERFICI; a Davide
Turrini le pagine 72-95 e 108-141 del capitolo MURI, le pagine 458-473 del
capitolo SUPERFICI unitamente alla redazione della Bibliografia e degli Indici, ad
Alessandro Vicari le pagine  544-567 e 572-587 del capitolo SUOLO.
Allorché questo gruppo di lavoro ha terminato il proprio compito Alice Fisher e
Patrick John Barr sono impegnati nell’opera di traduzione per consentire la
diffusione de L’architettura di pietra sull’orizzonte internazionale. 
Auguriamo  a loro una traduzione che valga come una “nuova scrittura” e al
volume una vita tutta propria; l’autore lo rilascia fra le cose del mondo, sperando
che lo sguardo interiore  di qualcuno ne scorga l’anima che lo ha ispirato.
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La realizzazione di questa opera
è stata voluta da LUCENSE

nell’ambito della sua attività di servizio, oramai ventennale, a
favore dello  sviluppo economico della provincia di Lucca.
Gran parte delle risorse impiegate dalla nostra società sono
sempre state dedicate ad investimenti in conoscenza, con
l’obiettivo sia di produrne di nuova - innovazione - che di
promuovere la valorizzazione di quella già disponibile,
trasferimento.
In questo caso LUCENSE è stata l’anello di collegamento tra il
sistema di “conoscenze teorico-scientifiche” del mondo
accademico e il sistema di “conoscenze applicate” del mondo
produttivo.
La presenza nell’area apuo-versiliese di una rete di imprese con
una antica tradizione ed un prestigio internazionale nella
lavorazione di materiali lapidei, ha reso disponibile quella
sensibilità, quell’attenzione e quelle competenze necessarie
all’avvio del progetto di ricerca e alla sua pubblicazione, a fianco
dell’autore che ne è stato il promotore.
L’obiettivo è quello di contribuire al rilancio della cultura
progettuale e costruttiva della tecnologia lapidea, per un lungo
periodo “emarginata” a causa dell’invadenza delle tecnologie
basate su materiali artificiali.
Lo strumento è questa pubblicazione, un volume unitario che
approfondisce e sistematizza le grandi potenzialità della pietra,
integrando il testo - denso, articolato ed indirizzato a cogliere
l’essenza della materia nelle varie declinazioni e ruoli
architettonici - con un apparato di disegni tecnici appositamente
elaborati per la pubblicazione ed immagini originali tratte, nella
quasi totalità, dalla ricca fototeca personale dell’autore.
I destinatari sono tutti coloro (progettisti, studiosi, docenti,
committenti, tecnici delle imprese) che, a vario titolo, hanno
l’esigenza o l’interesse a conoscere ed approfondire le tematiche
variegate connesse alle applicazioni delle pietre in architettura.
La contestuale pubblicazione di un’edizione in lingua inglese ha
l’ambizione di diffondere i contenuti del volume presso il pubblico
internazionale; lo stesso pubblico che guarda l’Italia come il paese
che, per tradizione ed innovazione tecnologica recente,
rappresenta la realtà piu all’avanguardia, sia nell’offerta di litotipi
nazionali pregiati, sia nella trasformazione dei lapidei, sia nella
fornitura di servizi connessi alla progettazione esecutiva e alla
realizzazione di programmi costruttivi in tutto il mondo.
Per il compimento di questa ricerca è stato importante il
contributo del Consorzio COSMAVE, che ha garantito l’accesso al
patrimonio di conoscenze del mondo imprenditoriale.
Naturalmente un ringraziamento va  anche gli Enti che, attraverso
la loro partecipazione finanziaria, hanno reso possibile la
realizzazione del progetto: la Fondazione Cassa di Risparmio, la
Camera di Commercio e la Provincia di Lucca.
Concludo con un ringraziamento speciale all’autore, il Prof. Alfonso
Acocella, che ha dedicato gran parte del suo tempo, nel corso degli
ultimi anni, al completamento di questo ambizioso progetto.

Ing. Marcello Pardini
Presidente LUCENSE
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Prologo . Vi è un “momento” nelle vicende della storia occidentale, che volge nel giro di qualche decennio del
Novecento, in cui la concezione stereotomica dell’architettura, sedimentatasi con tutto il suo mondo solido
attraverso millenni, si “disfa”, si “eclissa” ed una nuova sorge e s’impone oscurando tutto ciò che l’ha preceduta.
Insieme a proclami, manifesti, teorie, slanci futuristici, emergono architetti che si ergono a demiurghi del
mondo, creatori di opere “originali”, di modi ed ambienti di vita mai immaginati prima.
Il Moderno, allora - negli anni di “fondazione” del nuovo ciclo culturale - come promessa del Futuro; il Moderno,
oggi, come Passato di un Contemporaneo senza più Futuro.
È stato impossibile per tutti noi sottrarsi alla pressione della grande trasformazione promossa dal ciclo industria-
le e dalle avanguardie che da esso hanno attinto linfa vitale. Siamo stati tutti, in qualche modo, plasmati o,
quantomeno, influenzati dalla nuova estetica, dalla “instaurata” tradizione del Moderno, stagione di mutazioni
incancellabili dall’orizzonte della civiltà occidentale. [I]
Qualcuno di noi, però, per una particolare formazione, o forse per semplice curiosità intellettuale, nel corso della
propria esistenza ha cercato di “guardare” anche al di là di tale spartiacque epocale, dai tratti ideologici assolu-
tistici e deterministici, privo apparentemente di alternative.
Il tema, la costruzione dei contenuti e lo stesso svolgimento narrativo proposto da L’architettura di pietra, che qui
presentiamo al lettore, vuole essere una testimonianza tangibile di tale sguardo allargato sulle “cose” del mondo
lungo una rotta condotta al largo dello spazio acqueo del Mediterraneo, con approdi molteplici nelle diverse “isole
temporali” della civiltà occidentale. All’interno delle tesi della nostra ricerca gli archetipi - ovvero i nuclei fondati-
vi dell’architettura litica: cumulo, muro, colonna, architrave, arco, superficie, copertura, suolo, materia -
rappresentano, attraverso la loro permanenza e l’incessante ritorno, l’espressione tangibile di un “tempo circolare”
che mina ogni evoluzionismo legato al presunto scorrere del tempo cronologico. Gli archetipi, soprattutto quelli
fissati ed incapsulati nella materia immota della pietra, sono arcaici e primordiali ma, nella loro costante sopravvi-
venza e riproposizione, sostanziano l’idea della continuità, della ciclictà, della incessante ri-attualizzazione.
Il punto di origine del nostro viaggio (un viaggio che abbandona, conseguentemente, il concetto del “tempo
lineare” e la tirannia del presente a favore del “tempo circolare” e del fascino della conoscenza priva di confini
delle “cose” del mondo, comprese le rovine e i reperti dissepolti dalla mano dell’archeologo) si colloca nei “luoghi
eccellenti” del Moderno, con alle spalle la strada millenaria dell’architettura di pietra e di fronte il nostro incerto
presente per restituirli entrambi al lettore, tentando di riannodare le estremità di corde sfilacciate.

Si parte, d’altronde, il più delle volte, per ritornare e raccontare il
proprio viaggio; un viaggio che, per noi, si è svolto inseguendo
l’idea di un tempo puro. [II]

Le pietre del Moderno. Tracce della illuministica bianchezza settecentesca si saldano con l’anelito salutista
che viene ad affermarsi, all’inizio del Novecento, intorno alla visione del “bianco civilizzatore”. Siamo ad un
“bianco igienico”, dove l’azione di “lisciviazione” è opera di un’auspicata pulizia a vasto raggio, che intende
investire superfici, volumi, città. Siamo all’elogio del “latte di calce” di Le Corbusier, alla sua crociata contro il
colore; rimosso l’Oriente con tutto il suo caleidoscopico scintillio di cangianti colori, il maestro svizzero guarda
fissamente - sia pur solo per una breve stagione - i monumenti periclei:
«La decisione è presa: non affronterò una nuova cultura ancora. Lo spazio delle Piramidi è vasto ed io sono
troppo stanco. La direzione sarà il capo della Calabria, non quello di Cipro. Non vedrò né la moschea di Omar,
né le Piramidi (...) Ma scrivo con gli occhi che hanno visto l’Acropoli e me ne andrò contento.
Oh! Luce! Marmi! Monocromia!
Abolite tutti i frontoni che volete, ma non quello del Partenone, contemplatore del mare, blocco d’un altro
mondo, che prende un uomo per metterlo al di sopra del mondo, Acropoli che basti, bastassi sempre!» [III]
Nel nuovo universo purista che va delineandosi all’interno delle avanguardie europee del Novecento, ritorna - non
senza sottili analogie rispetto al clima ideologico ed intellettuale del neoclassicismo settecentesco - un’architettura
“neutra”, “acromatica” o, forse meglio, “monocromatica”, con un linguaggio semplificato ed essenzializzato che
riunifica, in un’immagine unitaria ed intercambiabile, esterni ed interni.
L’anelito a progettare in forme geometriche pure, omogenee, fa riemergere l’antica antinomia fra il disegno e il
colore, fra l’idea e la materia. I colori, respinti dall’astrazione della linea e dalla chiarezza disadorna delle superfici,
[I] «Le avanguardie costituiscono il momento di fondazione di un ciclo culturale che non si conclude con queste, ma che, dopo la loro
estinzione, continua in altro modo la propria esperienza.
La parola avanguardia è tratta dalla terminologia bellica. Fa riferimento ai movimenti degli avamposti, all’incursione di un gruppo di
pochi in territorio nemico, al fine di occupare posizioni strategiche che possono poi permettere una successiva occupazione; designa
inoltre coloro che realizzano queste azioni, che vanno avanti ad aprire la strada che sarà poi presidiata da altre truppe. Quando l’avan-
guardia raggiunge il proprio obiettivo, viene sostituita da altre forze, capaci di consolidare il risultato. E in questa seconda fase,
l’avanguardia si scioglie e scompare: ha esaurito la sua missione.
Allo stesso modo, i movimenti delle avanguardie storiche, dopo aver combattuto una dura battaglia contro i rigidi schemi accademici
oramai incapaci di rendere conto delle realtà emergenti, dopo aver aperto nel mondo della rappresentazione artistica un’enorme ferita,
passano la staffetta ad altre posizioni che, consolidando le conquiste del nuovo linguaggio, stabiliscono le basi della tradizione moderna.
L’avanguardia in quanto tale, non può, infatti, continuare in eterno: non può prolungare indefinitivamente lo stato di eccitazione innova-
trice che impone a se stessa. Anzi, ciò che caratterizza l’avanguardia autentica e nello stesso tempo la distingue da una semplice moda
o dall’effimera esaltazione dell’inedito, è proprio la sua capacità di instaurare una tradizione.» Carlos Martì Arìs, “La tradizione moderna”,
p. 29 in Silenzi eloquenti, Milano, Christian Marinotti Edizioni, 2002 (tit. or. Silencios elocuentes, s. d), pp. 174.
[II] Si veda sul tema: Julian Barbour, La fine del tempo, Torino, Einaudi, 2003 (tit. or. The End of Time. The Next Revolution in Physics, 1999),
pp. 354; Marc Augé, Rovine e macerie. Il senso del tempo, Torino, Bollati Boringhieri, 2004 (tit. or. Le temps en ruines, 2003), pp. 159.
[III] Le Corbusier, “Il Partenone” p. 327, in Viaggio in Oriente, (edizione di Giuliano Gresleri), Venezia, Marsilio - Fondation Le Corbusier,
1995, (ed. or. Voyage d’Orient, 1966), pp. 488. Dal Diario di viaggio di Le Corbusier del 1911, pubblicato postumo.

TEMPO LINEARE, TEMPO CIRCOLARE
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stato di soggiogamento rispetto al disegno astratto ed intellettuale dell’architettura del Razionalismo ma ostenta-
no il loro carattere autonomo, sovversivo, sensuale; parlano di materia elevata ad architettura.
Rileggiamo negli interni di Loos l’eco dell’architettura romana, il disegno flessuoso dei marmi di Bisanzio, il
prospettivismo rinascimentale. L’architettura del maestro viennese, disinteressato ad ogni eccitazione del nuovo ed
incurante di ogni critica, non partecipa al “mito della trasparenza” alimentato dalla Glasarchitektur di Paul
Scheerbart e dai primi prototipi di Bruno Taut o Walter Gropius che sostituiscono ai muri ampie superfici vetrate,
né alla dissoluzione spaziale come promosso dal neoplasticismo di De Stijl e sublimato da Mies van der Rohe; le
pareti compatte - veri schermi di separazione e di difesa del privato - sono strutturate in guisa di solidi appoggi
continui, ininterrotti, a rivestimenti ordinari o elitari. D’altronde l’interno domestico è sempre stato nella tradizio-
ne occidentale, per eccellenza, il luogo dove si è espressa l’autorappresentazione dei committenti, dove si è assistito
alla messa in scena di allestimenti anche preziosi, se non addirittura sfarzosi.
Molte delle architetture di Loos - da villa Karma (1903-1906) alla Casa in Michaelerplatz (1909-1911) - ostentano
la consistenza monolitica di blocchi scavati all’interno con un paziente lavoro di asportazione di materia. È come
voler dare ancora visibilità ad una cultura e metterla in salvo per consegnarla alle generazioni successive rifug-
gendo dall’omologazione scatolare imbiancata e dai pregiudizi igienisti degli architetti “moderni”. «Verso l’esterno -
affermerà Loos - l’edificio dovrebbe restare muto e rivelare tutta la sua ricchezza soltanto all’interno.» [IV]
Se il trattamento delle superfici parietali e pavimentali in marmo policromo rappresenta emblematicamente il
tratto di continuità, il riconoscimento dei valori di tradizione respinti da altri maestri del Moderno, il Raumplan -
la inedita concezione della concatenazione spaziale di piani a diverse altezze, articolata e fluente - è il soffio
innovativo apportato da Loos all’architettura d’inizio secolo.
Adolf Loos e Mies van der Rohe: un accostamento e un confronto - dato in sequenza all’interno dello svolgimen-
to della nostra breve introduzione, che a molti potrà apparire come un salto acrobatico rischioso o fuori luogo -
fra “titani” del Moderno. Tutto sembra dividerli, tranne la comune passione per i marmi preziosi, per le pietre della
costruzione che parlano implicitamente di storia, della grande architettura antica.
La ricostruzione recente del Padiglione di Barcellona del 1929 ci ha fatto riflettere su aspetti “deformati” dalla
critica: il Moderno e il mondo delle pietre e dei marmi, il Moderno e il colore in architettura, il Moderno e lo spazio.

fanno solo occasionalmente capolino nelle proposte delle avanguardie, per testimoniare la loro sopravvivenza.
L’elisione della policromia, in favore dell’uso delle tinte al singolare, innalza il valore del colore “monografico”, delle
superfici piatte ed omogenee, dove ogni clamore dell’opera è respinto con molta determinazione.
Le composizioni più rigorose del Moderno, sottratte all’autonomia, alla forza distrattiva della materia e dei colori,
ritornano alla “bianchezza”, priva di ogni complicazione, di ogni esuberanza, di ogni forma di vita.
Ma, come evidenzieremo in altre microstorie, si assiste all’affermazione di un “bianco ideologico” più che di una
“bianchezza reale”. Il bianco del Moderno, il monocromismo intellettuale che gli architetti europei hanno lunga-
mente propagandato (grazie anche all’azione dei critici e degli storici dell’arte) ha - alla fine - abilmente
obliterato molte cose; soprattutto non ha mostrato i colori anche là dove erano presenti. I volumi e le riviste
d’architetttura in bianco e nero della prima metà del Novecento hanno svolto uno specifico ruolo di sostegno
in tale azione di “purgazione”, riconducendo la rappresentazione di tutto ciò che era intensamente materico e
colorato ai soli toni di bianco e di grigio della fotografia.
Il distanziarsi del Moderno dai colori non ha tuttavia comportato, nella realtà dell’architettura costruita, la loro
morte, in particolare di quelli più seducenti delle pietre, dei graniti, dei marmi preziosi. Ce ne rendiamo conto
soprattutto oggi. Le belle pubblicazioni in quadricromia degli ultimi decenni ci aiutano in tale azione di scoperta,
di disvelamento, di disseppellimento di corpi colorati da sepolcri “tendenziosamente” imbiancati.
Ed oggi le opere maggiormente dotate di “tenuta” tecnologica e fascino estetico all’interno dell’esperienza del
Moderno sono quelle espresse dall’architettura di laterizio, di pietra e di marmo, con i loro colori non ancora erosi
dal tempo, non cancellati dal degrado precoce come invece è avvenuto per molti materiali artificiali.
Gli spazi interni delle abitazioni di Adolf Loos in apertura del Novecento ci offrono, differentemente da quelli
rigorosi e vuoti degli architetti della Neue Sachlichkeit rinchiusi nell’astrattezza della linea e delle superfici
monocromatiche, spinte vertiginose verso i colori, a volte violenti, dell’universo litologico, delle stoffe cangianti,
delle tessere a foglia d’oro. I toni cromatici, le macchie, le venature labirintiche dei marmi non si mostrano in uno

[IV] Adolf Loos, “Arte nazionale” (tit. or. “Heimatkunst”, 1914), p. 281 in Parole nel vuoto, Milano, Adelphi, 1990 (tit. or. Ins Leere
gesprochen Trotzdem, 1962) , pp. 373.
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dagli altri (in funzione della morfologia del componente, del materiale adottato, della giacitura), assume un valore
in se stesso; alla prima, subitanea, percezione di individualità si manifesta la trama di relazioni più ampia del
Padiglione che agisce in senso ottico sul fondo neutro del pavimento in travertino, piattaforma omogenea e conti-
nua, su cui fluttuano le figure di pietra, di vetro, di acciaio, concepite per co-esistere, senza con-fondersi.
Su questo piano orizzontale stonalizzato, privo di interruzioni, sono messi in scena attori pulsanti di “bagliori”, di
“riflessi”, di “illusività”: la “peristasi” formata dalle otto colonne cruciformi in acciaio cromato con ritmo tettonico
a perimetro dell’area coperta centrale, le lastre vitree traslucide o trasparenti inserite in telai metallici cromati e
soprattutto i setti parietali rivestiti di marmo, di onice dalle venature dorate disposti liberamente sulla superficie
pavimentale a delineare uno spazio instabile molto particolare.
All’opera architettonica di Mies, laconica e disadorna nei suoi nuclei astratti e perentori, la materia litica consegna
lo fondo neutro e lo splendore della ricca colorazione delle superfici levigate in marmo verde di Tino e in onice
venato, sia pur denudate di ogni ornato, di ogni inessenzialità. Si deve indubbiamente molto, se non tutto, alle
“belle materie” selezionate personalmente da Mies dal variegato universo litologico, se il Padiglione di Barcellona -
benché lontano dal linguaggio estetico e spaziale tradizionale - risulti in qualche modo legato allo spirito, al
magistero dell’architettura classica
Al processo di semplificazione e stilizzazione formale si somma la strategia dell’enucleazione, dello “slittamento”
reciproco, sul campo pavimentale, degli elementi della composizione. Lo spazio esterno penetra e si salda con quello
interno in un continuum - per larghi tratti - incerto, indefinito. Ci si trova così, nel Padiglione, di fronte ad uno
spazio instabile che non si chiude mai completamente in se stesso, per l’eliminazione programmatica dei piani
frontali o di quelli che lo delimitano superiormente. Una asimmetria insediativa ed una varietà litica dominante
“solidificano” gli spazi che rifluiscono gli uni negli altri proponendosi come settori “imprendibili” in visioni d’insie-
me, nella loro cinetica “scoperta” e progressiva “perdita”.
La dissoluzione di ogni elemento sostanzialmente chiudente garantisce all’opera lo status molto particolare di “luogo
vuoto”, di spazio irriducibile ad ogni aspettativa di stanzialità, ad ogni sosta; l’azione della scoperta di quanto ancora
deve apparire, sia pur solo per pochi secondi, sposta sempre nell’altrove il corpo e lo sguardo del visitatore.
Riconducendo all’oggi il capolavoro di Mies van der Rohe ci sentiamo di affermare che siamo di fronte all’antici-
pazione - all’archetipo spaziale per antonomasia del Moderno - dello stato di “movimento continuo” a cui la
contemporaneità ha consegnato, definitivamente, molti di noi.
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L’incarico conferito a Mies nel 1928 dal Werkbund per il Padiglione della Germania all’Esposizione di Barcellona del
1929 riporta la richiesta ufficiale di un Repräsentationsraum tedesco, uno «spazio con finalità formali e rappre-
sentative ben distinte da una funzione utilitaria». L’azione progettuale, liberata da ogni vincolo, da ogni
condizionamento pratico, può spingersi verso gli incanti sconfinati dell’anima e le erte vette della creatività. Il risul-
tato non si lascia attendere. È il capolavoro del periodo europeo di Mies, icona insuperata di tutto il Moderno.
Se l’articolazione dello spazio del Padiglione rappresenta l’innovazione, addirittura l’elemento di rottura rispet-
to ad ogni tradizione passata, il carattere e la specifica realtà fisica dei liberi piani e degli schermi ci parla - in
qualche modo - di continuità, di aggancio ai valori mediterrranei attraverso la presenza di pietre e di marmi,
alcuni dei quali ostentatamente elitari. Il loro sensuale impiego, con audace e spregiudicato accostamento di
disegni, di colori, è indubbiamente influenzato dalle opere di Karl Friedrich Schinkel che attingono direttamen-
te al mondo della classicità; l’esattezza e la precisione esecutiva sono frutto - invece - dell’assimilazione del
magistero artigianale di famiglia da parte di Mies.
Quale trasfigurazione dello stilobate di un tempio greco, o del podio di un edificio di culto romano, può essere letto
il basamento-terrazza in travertino, il cui carattere di “sospensione” rispetto al suolo dell’Esposizione è ottenuto
grazie ad otto gradini che conducono il visitatore al piano pavimentale, continuo ed omogeneo, realizzato -
anch’esso in travertino - attraverso grandi lastre quadrate posate con disegno convenzionale a giunti ortogonali.
La massa muraria, volumetrica e chiudente, di classica memoria si atrofizza, si assottiglia nella proposta di Mies e
trasmigra in sottili schermi non portanti dislocati secondo una libera e calibratissima disposizione. È il tributo alla
logica tettonica dei nuovi sistemi strutturali lineari del Moderno. Risulta evidente come il vuoto si impadronisca
dell’opera; solo attraverso la sua “presenza-assenza” - che si esprime attraverso calcolate sospensioni, distanze,
intervalli - gli elementi del Padiglione assumono carattere e senso architettonico.
Se però il vuoto, da un lato, è portatore di individualità delle parti, dall’altro assicura un sottile gioco di relazioni
visive, disvelando la vera ed originale essenza dell’opera. Nessun elemento, per quanto enucleabile e distinguibile
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portatrici di una implicita continuità storica, di una raffinata e moderna evoluzione della concezione classica. Lungo
questa direzione le opere di Giuseppe Terragni, Adalberto Libera, Luigi Moretti - per fare solo i nomi più emblema-
tici e conosciuti - si presentano alla stagione del rinnovamento dell’architettura moderna europea con realizzazioni
che valgono come autentici capolavori, capaci di parlare ancora oggi alla ricerca contemporanea.
Se l’architettura del Moderno d’Oltralpe si definisce sotto il profilo costruttivo prevalentemente attraverso intelaia-
ture strutturali con pilastri, travature, setti parietali in calcestruzzo armato o in acciaio che assumono un valore
autonomo, enucleabili all’interno degli organismi edilizi e spaziali, la cultura progettuale italiana non azzera
completamente i caratteri connessi alla costruzione muraria, pur impegnandosi nell’evoluzione del muro portante
in superficie di chiusura perimetrale.
L’introduzione della tecnologia del calcestruzzo armato non incide - se non indirettamente - sull’evoluzione dell’ar-
chitettura moderna italiana in quanto il sistema a pilastri e travi non viene assunto e riproposto secondo la
concezione delle avanguardie. I telai strutturali sono quasi sempre integrati da orditi murari chiudenti di tipo tradi-
zionale, in pietra o in laterizio, dando vita così - nel complesso - a soluzioni tecniche di tipo composito.
Il dispositivo costruttivo tipico dell’architettura degli anni Venti e Trenta (diffusosi soprattutto all’interno degli
edifici finanziati dalla Stato) va così ad occupare un posto autonomo, originale ed equidistante sia dagli organismi
stereotomici tradizionali (basati sulla muratura portante), sia da quelli moderni di natura tettonica (che adottano
telai e scheletro strutturale di tipo lineare).
Come abbiamo già evidenziato, vi è un secondo aspetto peculiare che contraddistingue la ricerca della cultura
italiana, lungo lo svolgersi degli anni Trenta, legato in particolare alla concezione dello spazio architettonico.
L’intensità di alcune realizzazioni è di tale livello ed originalità di risultati da assumere un carattere autonomo e un
valore confrontabile rispetto ai capolavori europei. 
Se frequentemente nella storia contemporanea lo “spirito del tempo”, interpretato dagli uomini con eccessivo dogma-
tismo, ha introdotto una decisa componente deterministica al divenire dell’arte tracciando confini dai quali non è
concesso uscire senza il rischio dell’esilio o dell’oblio, allora si capisce come il consacrare un unico punto di vista ad
interprete autentico di un’epoca abbia potuto oscurare il talento di un grande architetto qual è Luigi Moretti.
A noi piace pensare, invece, alla co-esistenza in ogni presente di opere che condensano e solidificano in se stesse
tutte le energie latenti delle tendente artistiche egemoni dell’epoca (afferenti allo Zeitgeist di hegeliana memoria)
ed opere che - meno “folgorate” dal presente - attingono all’interno dei “tempi nuovi” senza cancellare completa-
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L’ultima grande stagione dell’architettura italiana si inscrive nel ventennio compreso fra le due guerre mondiali. Le
opere maggiori, prevalentemente edifici pubblici, sono contrassegnate nella quasi totalità dall’adozione di materia-
li litici nazionali declinati progettualmente sia in forme convenzionali, dalle correnti più tradizionaliste, che in
forme innovative dai giovani architetti emergenti.
L’architettura moderna italiana - che pure guarda e attinge al nuovo repertorio di forme, di spazialità, di soluzioni
tecniche sperimentali delle avanguardie d’Oltralpe - si presenta, soprattutto alla fase cruciale degli anni Trenta, con
caratteri del tutto singolari nel processo di rinnovamento. Negli edifici più rappresentativi sembrano emergere, pur
nella specificità e diversità delle opere, due caratteri dominanti. Il primo attiene all’estetica delle superfici e dei
volumi, all’immagine stessa dell’architetttura sospesa fra tensioni innovatrici e atmosfere rarefatte di tradizione; il
secondo investe, più specificatamente, la concezione dello spazio.
Negli esterni il largo e diffuso impiego di rivestimenti litici posti a conferire tratti rappresentativi ad un’architettu-
ra civile, pubblica costituisce il contributo più peculiare ed originale della ricerca italiana che, così, si distingue
rispetto all’uso di materiali industriali, di superfici ad intonaco ricorrenti nelle opere delle avanguardie europee.
Gli ambiti operativi per promuovere l’aggiornamento del linguaggio architettonico attengono prevalentemente alla
re-interpretazione dei tradizionali elementi della costruzione stereotomica in pietra: basamento, cintura muraria,
cornici, architravi, catene angolari. In tale azione si consumano molto delle tensioni creative e della carica speri-
mentale dell’architettura italiana.
Le superfici saranno ripensate e definite “elemento per elemento”. L’apparente semplicità ed unitarietà di tali involu-
cri omognei è conseguita, nelle opere più eccelse, mediante soluzioni di raffinata precisione. Le connessioni fra
ossatura portante e rivestimento, fra pareti continue ed aperture, fra lastre sottili ed elementi speciali in massello,
fra piano verticale e suolo diventano i temi fondanti del progetto da cui si distillano i lemmi del nuovo linguaggio
dell’architettura rappresentativa italiana dagli accenti non convenzionali.
Ne derivano figure architettoniche essenzializzate, asciutte, prive di ogni retorico riferimento alla tradizione eppure
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a tutt’altezza aperta verso il paesaggio del Foro. In corrispondenza dell’angolo, a cerniera fra i due volumi, la
composizione architettonica mette in forma una elegante figura volumetrica ellittica destinata alla sala dei ricevi-
menti. Nel secondo corpo di fabbrica, perpendicolare al primo, trovano posto la grande Sala d’Armi (con superficie
libera di 45x25 m per l’attività agonistica di 160 atleti), i servizi di spogliatoio e di doccia distribuiti su tre livelli
affacciati su una galleria, infine i servizi particolari localizzati nel seminterrato.
Moretti sottopone la composizione dell’opera ad un trattamento riunificante e rigoroso; in particolare assegna
un’altezza costante ai due volumi (ricongiunti in quota da una soletta) e poi li modella attraverso una configura-
zione regolare, sfruttando un rivestimento avvolgente in marmo statuario venato di Carrara. La “scorza” marmorea
omogenea prosegue, poi, grazie all’impiego di marmo bianco Carrara, attraverso scalee poste alla base dei volumi
a saldarsi al suolo dei piazzali, della grande vasca d’acqua, del pavimento esterno. Tutto appare come un ininter-
rotto blocco monolitico di marmo, pura geometria stereometrica. Raffinatissimo è il trattamento delle superfici
esterne per le quali l’architetto romano produce dei disegni esecutivi accuratissimi con la repertorizzazione formale
delle lastre e dei numerosi pezzi speciali, come quelli posti a formare angoli arrotondati.
Se valori d’interni, dalle fluide ed eleganti prospettive, già si colgono nel corpo della Biblioteca, è nella Sala d’Armi
che lo spazio lievita, fluttua sotto la modulazione della luce e la compressione della materia.
Nella grande sala, ottenuta grazie ad una soluzione strutturale ingegnosa impostata su due mensole giganti in
calcestruzzo armato (con sezione parabolica di diversa altezza e portata) contrapposte e completamente indipen-
denti, si è accolti, con stupore ed emozione, all’interno di uno spazio non “cubico” e strettamente unitario. Uno
spazio denso, stabilizzato nel suo monumentale “stampo cavo” le cui superfici continue appaiono ferme e leggia-
dre grazie ad una modulazione dei flussi luminosi che “accarezzano” ogni parte del volume interno. La luce, materia
essa stessa e forza disvelatrice dello spazio, penetra nella grande Sala delle Armi dall’alto, obliquamente, unidire-
zionata, attraverso l’apertura longitudinale ottenuta fra le due estremità delle mensole strutturali, diffondendosi
radente lungo le superfici curve lisce di stucco bianco per poi rischiarare il piano pavimentale in marmo venato di
Carrara al cui centro insiste la pedana in linoleum.
Uno spazio unitario, eloquente inscritto nella migliore tradizione dell’architettura italiana. Alla concezione di uno
spazio completamente nuovo, di “rottura” (fluente, instabile, “debordante”, fatto di sfondamenti e trasparenze) alla
maniera di Mies, Luigi Moretti oppone una visione aulica del vuoto, per certi versi retrospettiva, eppure sostanzial-
mente moderna fatta di atmosfere dense ed avvolgenti dove lo spazio - espanso monumentalmente nelle due
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mente il passato. Queste ultime, rifuggendo da un’adesione univoca al linguaggio artistico ritenuto come l’unica (o
la più autentica) risposta ai tratti caratteristici dell’attualità, attendono spesso di essere scoperte o ri-scoperte,
capite, apprezzate dallo sguardo degli uomini.
Le architetture di Luigi Moretti degli anni Trenta, differentemente da quelle di Mies e degli altri protagonisti accla-
mati del Moderno, riteniamo s’inscrivano in questa categoria. L’innata capacità dell’architetto romano di avvicinarsi
alle preesistenze storiche - di viverle intensamente, soprattutto - lo porta a sviluppare un rapporto istintivo, che
annulla il tempo e le sue contingenze per far emergere i nuclei fondativi dell’architettura: spazialità, costruzione,
superfici. L’attitudine a proiettare l’essenza del passato sul presente sottoponendola al confronto con le ricerche
contemporanee, di cui è un sottile e critico conoscitore, gli consente di proporsi come personalità poliedrica e
complessa del panorama dell’architettura moderna italiana.
Nei primi anni Trenta, quando il dibattito culturale trainato dall’azione delle avanguardie europee cresce di intensi-
tà spingendo i giovani ed emergenti progettisti italiani ad uscire allo scoperto, a confrontarsi con il linguaggio e le
tecniche del Moderno, ritroviamo Moretti nella Casa del Balilla di Trastevere (1932-1937) a saggiare le potenzialità
della struttura a telaio in calcestruzzo esplicitandola negli impaginati di facciata e valorizzando sequenze spaziali
interne fluide, sia pur con vuoti distinti dati in concatenazione. È l’esplorazione del nuovo universo figurativo.
A questo “saggio ricognitivo” nel territorio del Moderno corrisponde, negli stessi anni, la messa a punto di una linea
più personale di mediazione fra accettazione di istanze contemporanee e decantazione del linguaggio di matrice
classica dell’architettura. Tale percorso conduce Luigi Moretti - giovanissimo - ad intuizioni precoci, ad opere di
altissima qualità e raffinatezza fra cui emerge, come eccelso capolavoro, la Casa delle Armi (1933-1936), sede dei
corsi dell’Accademia della scherma a Roma, alle pendici di Monte Mario nell’area del Foro Mussolini.
L’edificio si presenta alla città articolato volumetricamente secondo una strutturazione ad L, con due corpi distin-
ti collegati da percorsi in quota. Il primo, completamente chiuso verso il viale nord-sud del Foro, accoglie la grande
biblioteca a doppia altezza affacciata su di una galleria per la lettura ed illuminata da una grande superficie vetrata
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L’intensa opera di semplificazione, di riduzione linguistica produce negli esterni composizioni architettoniche
alimentate da volumi geometrici primari; negli interni il dispiegamento di superfici (pavimenti, pareti, soffitti)
uniformi, continue, ininterrotte. Il riaffermarsi della superficie nuda come elemento di progetto si esprime frequen-
temente attraverso soluzioni “neutre”, “atonali”, indirizzate alla riduzione massima di espressione (sia in termini di
disegno che di vigore materico o colorico), alla rinuncia di ogni narratività architettonica.
I piani e con essi gli scenari esistenziali, sono nuovamente condotti verso livelli di estrema astrazione, purezza e,
alla fine, intellettualizzazione. È una sorta di ritorno ideologico intransigente all’insegnamento miesiano sintetiz-
zato nel famoso aforisma “il meno è il più”, all’estetica dello scarno, del “quasi niente”.
Le opere litiche “epurate” di John Pawson per Calvin Klein, di Claudio Silvestrin per Giorgio Armani, restituiscono
su un diverso registro materico - fatto di sfondi indeterminati, incontaminati, immoti - il tema della monomateri-
cità e della omogeneità già sperimentato da Tadao Ando attraverso l’opera concretizia.
La neutralità del Minimalismo tende, ancora una volta all’interno della storia artistica occidentale, a ricondurre ad
un livello di pura “concettualità” il lavoro progettuale; l’architettura ritorna ad essere “a-contestuale”, mostrando
una mistica accuratezza, fatta di volumi puri e levigati, di spazi lisci e fluidi, dove ogni superficie è di difficile distin-
zione (e disgiunzione) rispetto a quelle contigue. L’alto, il basso, il laterale, fanno parte di un unico ed avvolgente
universo; un microcosmo di atmosfere ascetiche e mute.
Non colori, non oggetti invadenti, non “clamori”, ma spazi astratti, delimitati da piani impenetrabili nel loro silen-
zio figurativo; spazi poco disposti a tollerare la presenza di tutto ciò che è altro rispetto alla loro particolare natura
inanimata, monocroma. Rimuovere il disegno della materia insieme alle giunture della costruzione, sostituire il
policromatico con il monocromatico, il “colorato” con il “senza colore”, tornano ad essere atti selettivi ed intransi-
genti di epurazione, di intellettualizzazione, non molto diversi da quelli degli architetti del Moderno. [V]
È forse questa una delle tante dimostrazioni del “nostro” tempo circolare?
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dimensioni - vale per se stesso, senza cercare nell’altrove la propria ragione di essere.
Tutta l’opera architettonica di Luigi Moretti degli anni Trenta ci sembra persegua una strategia ben precisa: usare
gli strumenti della ricerca moderna per ritornare a confrontarsi con il retaggio del passato mantenendo, alla fine,
viva una concezione dell’architettura solida, pacificata nei volumi interni, resistente alle scosse del tempo, alle oscil-
lazioni del gusto e alla stessa disattenzione degli uomini.
Soffermandoci a riflettere oggi sullo stato di trasformazione sostanziale e di degrado in cui versa, da decenni, il
capolavoro di Luigi Moretti - e dell’intera stagione del Moderno italiano - tenuto ancora in una assurda segrega-
zione all’uso e alla fruizione pubblica, per contrasto, il nostro pensiero si è ricongiunto alla lungimiranza della
cultura contemporanea spagnola che, invece, in assenza della tangibile realtà del Padiglione di Barcellona di Mies
distrutto a pochi mesi dalla conclusione dell’Esposizione, ne ha promosso una fedele ricostruzione (1983-1986),
riconsegnandola alla collettività internazionale e ai processi di conoscenza e di godimento estetico.
Ci auguriamo che i recenti proponimenti politici e i relativi protocolli istituzionali riportino la Casa delle Armi allo
stato d’origine, restituendole lo splendore dei volumi e il fascino dei suoi nitidi spazi interni, obliterati, prima, da
una storia dell’architettura tendenziosamente “ideologica” e, poi, da una cultura di Stato disinteressata ai valori
dell’architettura contemporanea.
Epilogo. Pensavamo oramai che il bianco e il neutro fossero definitivamente seppelliti sotto una “scorza” di
materiali costruttivi privi di un “vero” colore o ricoperti dallo scintillio delle “pellicole” dell’universo sintetico
industriale. Ci ritroviamo, invece, a cavallo fra vecchio e nuovo millennio, nuovamente, di fronte al monocromismo,
alla bianchezza del Minimalismo. Una tendenza affermatasi sulla scena internazionale dell’architettura - in
Svizzera, Inghilterra, Portogallo, Spagna, Stati Uniti - quale “ripresa” di alcune tematiche figurative e spaziali del
primo Moderno. Vi è chi, addirittura, considera tale corrente artistica come una diretta prosecuzione, in chiave più
“rigorosa”e “purificata”, dell’architettura delle avanguardie fra le due guerre mondiali.
I punti di tangenza più significativi riguardano il tema del trattamento delle superfici e dello spazio interno.
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[V] Si veda per una illustrazione attenta all’intero spettro della cultura figurativa del Minimalismo: Vittorio Savi e Joseph M.
Montaner, Less is more, Barcelona, ACTAR, pp. 192.

I-IV Villa Karma (1903-1906) di Adolf Loos.
V-XII Padiglione della Germania a Barcellona (1929/1983-1986) di Mies van der Rohe.

XIII-XX Casa delle Armi del Foro Mussolini a Roma (1933-1936) di Luigi Moretti.


